小乐的命是后爹换的。
那一年她十岁，暑假，她跟村里几个小孩出去玩。另几个都是男孩，比她大，衣服一脱就跳到河里去游泳。小乐也下了水。
她不是头回下水，会点狗刨。但那天刨到河中间，上游突然泄洪，别的孩子都慌张上岸，她却架不住水势往下沉。
这时她后爹骑个自行车经过，把自行车往路边一扔，立马下河把她捞起来。水势越来越大，她后爹没了。
只剩路边一辆歪在地上的自行车，车轱辘还在转。
当时小乐的妈怀着肚子，经这么一吓一悲，胎也掉了。据说是个男孩。
后面的日子特别难过。她妈怨她，气她不听话，天天哭。
村里人说她妈克男人，她妈再没嫁人。不是不想嫁，是嫁不着。
孤儿寡母慢慢熬着岁月，不知吃了多少苦头。
有天要下雨，母女俩抢收花生，小乐听到别人毫不避讳的议论：“娘俩儿怪可怜的。”“可怜啥呀，还不是怨她们克人家。”
小乐的童年拢在巨大的阴影下。内外夹击。
她妈靠责骂她对抗生活的不如意，外人靠嚼舌头对抗贫穷和寡欢。
相比之下，唯一对小乐态度好的是隔壁的太婆子，婆子说的最多的却仍然是：“小乐啊，你看你的命是你后爹换的，你可得争气啊。”
怎么争气呢？小乐只能拼命学习。拼命到最后，她成了她们村里为数不多的大学生之一。
阴云就这样彻底被拨开了吗？也并没有。
小乐念大学以后，发现自己跟别人不太一样。她在根子上很软弱。
宿舍住6个人，只有两张桌子，她搬进去时发现桌子都被人占了，她不敢吭气，只把自己的肥皂和毛巾用塑料袋装好放在床底下。
开学没几天有个室友说过生日，喊别人时都说：“晚上6点在XX烧烤别忘了哈。”
喊小乐时却说：“那谁，你去不？”
小乐紧张地回答：“你叫我去我就去。”
对方说：“什么叫我叫你去啊，这事不应该主动去吗？你不想去算了。”
小乐正想反驳，人家又开始说其它事，她彻底被忽略掉。
大学学业并不紧张，主业是玩，谈恋爱是玩的精髓。室友都有人追，就她没人追。
小乐不知道是哪里出了问题，反正没有男生喜欢她。
有天在公共课教室，有个男生靠在门框子上等人，小乐准备进去，男生歪了歪身子堵住她。她换个方向进，男生又在歪到另一边堵她。
就这两下，就这点调戏，令小乐的心一下子热起来，像被主子摸了屁股的丫鬟，身价倍增。
后来男生找她，两人迅速打成一团。室友们再“夜谈”时她也没那么自卑了，她也能插一两句关于“男人”的话题。
她跟那男生才约见几回，对方就要到校外去开房，小乐怕失去他，什么都答应。
她忍住那爆炸式的疼痛，她心想以后我就是他的人了，我要对他好。
可惜恋情还没维持到三个月，男生喜欢上别人，小乐问他为什么，男生说：“我喜欢难追的，哪像你啊，动动手指就爬上来了。”
她痛苦很久，失眠，暴瘦，在很长一段时间里，她睁着眼睛流泪到天亮，发现路灯都熄了自己还没能睡着。
她提醒自己，我必须幸福，我的命是继父用命换来的，我不能这样。
很快她发现“x”是一种吸引力，能迅速让自己有存在感。于是她在地摊上买露骨的衣服穿。
这种收获很快，立马俘虏一批男生。虽然都是睡睡就过的男生，却让她以另一种方式名声雀起。
她似乎变得正常起来，能够谈笑了。可是有一种掩埋的伤，会在夜里突然拍棺而起。
她选择性地忽略它。
小乐的工作是她委身于一个“成功人士”换来的。勉强白领吧，薪水并不高。
她非常勤奋地跑业务，跑不来就用肉换。领导也知道，睁一只眼闭一只眼。
她听说有其他女同事不满，去领导那里告她破坏规则，领导说：“哎呀你又没有逮到，不要跟着别人造谣嘛。”
她听到这个传闻后冷笑，心想世界就是这么残酷，领导管你和谁睡，只要他自己的年终奖拿得高。
同事里有个男的叫叶华，关系户，在单位混日子。别的部门都不想要混日子的人，所以他到处轮岗。
轮到小乐的部门，他还是混日子，每个月业绩都是倒数第一。
有天叶华弄了个会自己搅拌咖啡的杯子，一天到晚在办公室嗡嗡地打咖啡。小乐很好奇，怎么有人这么气定神闲？
她趁没人时研究了一下那杯子，不过是杯底有个刀架，一摁按钮那个四齿刀片会旋转而已。
她备感无聊地放下杯子，叶华突然鬼一样出现在旁边：“好玩不？”
小乐说：“不好玩。”
叶华说：“还能做奶茶。”
“怎么做？”
“先放奶，后放茶。”
“你做给我看看？”
“我没有奶。”
一个四十多岁的女同事不屑一顾：“连她你都调戏。”
仿佛她早已滥得不值得调戏似的。
不等小乐生气，叶华先起了犟心：
“你有奶？
”他说：
“我这儿只有茶。
”他晃了晃一罐茶叶。
女同事“嘁”一声走了。叶华却目光复杂地看了看小乐：“别理她们。”
那一刻她捕捉到某种信号。她需要男人爱她。稀罕她的男人越多，她越能自如。这是一种累加。
她要把每个男人所发出的雄性信号都当成砖石，一块一块垒起来，这样她就能站得比别人都高。
那天叶华说他开了个小酒馆，光赔钱，不知道问题出在哪儿。“你帮我看看？”叶华问。
“好。不过，我也不懂生意。”
“凭直觉看。”叶华说：“懂浪漫就行。”
小乐为自己受到的抬举而感到高兴，自己不检点，在有些人眼里竟然成了“浪漫”，还是有见识的人好啊，听说叶华在欧洲留过学，不愧是海归。
小乐下班后便上了叶华的车，他开一辆银灰色奥迪，以前她总是听人说他开个奥迪耀武扬威的，这会儿她坐在他车上，并未觉得他耀武扬威，他跟别人一样开车停车，不抢道不加塞，怎么耀武扬威了？怀璧其罪？
这样想着，叶华就问她：“你在思考什么人生？是不是在想为什么我们两个，一个业绩永远第一、一个永远倒数第一的人，凭什么被边缘化？”
小乐说我被边缘化是有原因的。
“因为你太优秀？”叶华开玩笑。
“呵。”
“因为咱俩都太优秀。”
小乐笑了。
叶华说他最见不得单位里有些女的，上了年纪就喜欢逼逼年轻的女孩，到处诋毁。
他说他在这单位也待不长，上班还不够个加油的钱，有些人把这份工作看得比命还重，到处给人使绊子，没劲透了，你看那谁谁和谁谁，为了一千块钱的提成结成了三生三世的仇人，至于嘛。
小乐知道那俩人，不完全是因为那一千块钱，而是因为俩人有气，她气她一尺她气她一丈，互相越来越不睦。
再一想，起因不还是一千块钱吗。是一千块钱把她俩都困住了。想想她又笑起来。
那种特别想搞定他的劲儿突然没了，她觉得特别放松。她竟享受于这种放松。到了酒馆，果真是个酒馆，只卖酒不卖吃的。红酒一排排陈列在架子上，品酒的吧台是块原木，一整个搬进来的。
这样有格调的地方开在步行街不太合适，在这么好的地段开个煲仔饭馆都比这个赚。小乐便照实说。
叶华问：“煲仔饭？你没吃过煲仔饭？但是你看看我这酒……就说这瓶吧，国内你找不到第二瓶了。”
“可是大部分人不懂啊。”
“我的生意不是做给大部分人的啊！”
“那你就……接受亏钱。”
叶华哈哈大笑，承认：“是这个逻辑。”
叶华有女朋友，在国外，说是因为疫情，机票都炒到十万块一张了，咬牙买到，结果到了机场还是被截回去。叶华无奈地说：“天天只能在电脑上视频。”
“是感情更好了呢，还是疏离了呢？”
“更……牵肠挂肚了吧。”
叶华给她看他女朋友的相片，很文气的一个女生。
“我们在一起十年啦，从初三开始的。”叶华说。
小乐有点吃惊，一个看上去这么吊儿郎当的男孩子，能跟同一个人谈恋爱谈十年之久。
真叫人羡慕。
“你中间没有喜欢过别的女孩吗？”
“没有。为什么要喜欢别的女孩？”
“因为无聊，因为寂寞，因为……别的什么原因。”
“真没有。无聊时我有酒友有哥们儿，但是爱情是不可取代的。”
小乐沉默了。
叶华又问：“你呢，你有男朋友吗？”
“有过。”
“分手了？”
“嗯。”
“为什么分手？”
小乐说：“你女朋友家境很好吧？”
“一般家庭，怎么了？”
小乐不再说话。她想他永远不会懂她的，像她这种女孩，出身卑贱，身负巨债，走在路上总像个逃亡的影子，单薄而又匆忙。
不久后叶华辞职，喊小乐吃饭，他说他郁闷得很，因为辞职这个事情他和家人僵持太久。
说着说着喝多了，他说世上没几个人能理解他，开酒馆这个事情也是，很多人都认为他疯了。
坚持本心很难，当所有人都认为你疯了的时候，你就会索性越来越疯，越来越跟人对立。
到最后还是无法证明自己的正确性，最初的心态被磨灭得一干二净。
小乐实话实说：“你要不缺钱，你就坚持嘛。”
叶华苦笑：“道理是简单，那我就……再坚持坚持。”
两人吃完饭在酒馆的吧台后面看了一场电影，讲的一件探险的事，跟女主同一个队伍的有前男友和现男友，最后宝藏地坍塌，大家夺路而逃，女主的现男友被卡在门里面。
前男友犹豫了一下，过去救，结果把女主的现男友救出来，前男友却死了。
电影的结局众望所归，女友和现男友站在一块高地接吻，他们说：“我们一定要幸福，才对得起XXX的牺牲。”夕阳西下，无限美好。
小乐突然之间，崩溃大哭：
“什么叫幸福？怎么幸福？凭什么要幸福才对得起他？”
叶华吓了一跳：“你……怎么了？”
小乐说：“你知道吗，我的命就是我继父换来的，我一辈子都在听这句话，我必须怎么怎么样才对得起他，稍微出一点差错就被问我对得起他吗。我能怎么样，我的力气只有这么大，我能改变什么呢。”
叶华呆了一会儿，拽过来几张餐巾纸递给她。
“后来呢？”他问。
“还有什么后来？后来就是现在，在这么个破单位上班，尔虞我诈，流言漫天，我连家都不敢回，回去就压抑，觉得对不起我妈。我们村里连小学毕业的同学都混得比我好。”
“混得好是指……”
“开着好车，家里瓷砖都比别人贴得好。”
“你也觉得那是好吗？”
“我不知道。”
叶华叹了口气：“有空还是多回去看看你妈吧。都不容易，别只想着自己的不容易，啊？”
小乐背着背包来到母亲床前，母亲已经得了绝症，不能起床。舅妈在破房子里照顾她。
小乐一回去，母亲就叫唤：“你谈朋友了吗？你工资多少钱？你对得起你爸吗？”舅妈在中间劝架，母亲又哭了。
小乐流着泪说：“妈，要是当时可以选，我宁愿选死的是我。”
舅妈把她拽开，她一个人到院子里哭了许久。
回到屋里时她想跟母亲说一句我爱你，无论如何我都爱你。可是说不出来。
从小到大母女没有说过爱这个字，使得这个字变得难以突破。
她想想自己年轻的生命里，只要想讨好异性，就会动用自己像狗一样潮湿和渴望的目光，去舔，去跪，去换。
唯一一个不需要她舔的朋友是有过大见识的男孩子，他们之间无限纯洁，但走近了之后发现连他都有苦衷。
到底如何才是圆满，又怎样让所有人满意，这是她始终无法解答的命题。
想想叶华的鼓励，她又一次回到母亲病床前，她嗫嚅道：“妈，我在外面上班，很惦记你，我知道你这辈子不容易。”
母亲动了一下，脸依旧朝墙躺着，没有说话。过一会儿传来轻轻的啜泣，小乐的心完全碎了。
她依偎着母亲躺下，手臂环着她孱弱的身体，额头抵着她背上那一丁点的温暖，泣不成声。
这时舅妈进来，眼睛红红的，说：“那个债太大了，都搁下吧。”
回单位后小乐想辞职，她想回镇上上班，租个房子，把她妈接过来，方便她做化疗，也方便照顾。
跟叶华说，叶华觉得应该这样。要一个在省城上班的光鲜名头没什么鸟用，对她来说，最现实的是和母亲互相通融，老而无憾。
小乐平时不怎么听谁的，但是很奇怪，叶华一发话，她就特别坚定信念。
临走之前她请叶华吃饭，叶华欢天喜地的来了，说他女朋友准备回来，政策都已经问清楚，到上海隔离半个月就可以回来。
小乐说真好，酒馆的事呢？叶华说在世俗的意义和自我的意义中选了个折中的方式，把酒馆挪到不那么一线的地段，就算亏也少亏一点。做生意期间他攒了些真正懂酒的朋友，那些朋友他不会失去。
小乐敬他酒，想说谢谢他让她领悟到了什么，那个“什么”她又不知道该怎么形容，那是朋友之间最洁净的交流和碰撞之后产生的全新的概念，天壤地别的两个人什么都没有发生，却又像发生了一切。
他们跨越了性别、年龄和经历，懂得了对方。许多话拥挤着出不来，最后只有一句谢谢你。
叶华说：“谢我什么？谢我和你一样都是被排挤的人？”
小乐说：“谢谢你瞧得起我。”
叶华对这句话有点不解，他在优渥的环境中长大，单纯得有点过头。但是他愉快地喝了一杯，他说以后别忘了我这个朋友，新酒馆开业还要你来捧场。
他一身轻松，甚至松泛得有点二，他永远都没有那种杀气腾腾的拼生活感，小乐心想这就是来渡我的人，有时命运扔出一道谜，令人蜕不出来，完全不知道那个摆渡人在哪里、长什么样、发生什么故事。
但是在她逃亡一般的命途里，他就是那么干净地出现了，于是她无师自通地抓住那一点感觉，自己爬出地狱。
清完东西叶华来送她，她把自己打扮得风调雨顺，与这个富二代坐在空荡荡的出租房里谈笑风生，等着快递师傅来取最后一件包裹。
她笑得如此温情又坦荡，俨然已经脱胎换骨。