几人在吧台前坐下,一些枯萎的鸢尾低垂在桌面的蕾丝绢布上,司雷顺着它的方向往远处看,吧台的酒水车上放着许多她叫不出名字的酒瓶,她能看出其中一些大概不是普通玻璃——它们通透得像水晶。
调酒师有一头蓬松的黑发和棕褐色的皮肤,她低声询问来客想要什么,安娜笑着回答:“一杯金汤力。”
“调制上有要求吗?”
安娜交叉双手,惬意地将下巴抵在手背上:“汤力水和金酒的比例三比一,用哥顿金酒,再加三个冰块和少许柠檬皮。”(1)
调酒师的脸上闪过些微诧异的神色,而后很快笑了起来。
“……有什么特别的讲究吗?”司雷问。
“这是一个暗语。”安娜笑着道,“客人说‘一杯金汤力’,酒侍问‘调制上有要求吗’,然后再是我说的那些细节。”
“我等了将近……七年,不,八年了,”调酒师转身从酒柜上取下漂亮的金酒,“您终于来了。”
司雷的表情愣了片刻,可不论是安娜还是调酒师,两者谁也没有继续把话说下去。冰块的撞击声混合了酒香,司雷按捺着好奇,等待着她们的下文。
“请。”
质地澄澈的金汤力被推至安娜面前,安娜举杯,整个人如同入定,神情安宁。
“怎么样?”调酒师问。
“很好。”
调酒师看向司雷,“您需要什么?”
“我什么也不用,”司雷的身体稍稍前倾,“冒昧一问,对上了暗语之后呢?会得到什么?”
调酒师的表情变得困惑,她长长地“嗯……”了一声,然后才带着不确定开口:“……会得到一杯,很好的金汤力?”
“什么?”司雷稍稍歪头,“我好像还是——”
“八年前我膝盖做过一个小手术,”安娜轻声道,“为了那个手术我戒了有……半年的酒?”
“嗯哼。”调酒师点头,示意她在听。
“静养的时候,有人给我寄来一本《在神的土地上干杯》,那本书的第一章就是‘金汤力’。”
安娜的无名指与食指轻轻转动杯底,灯光透过酒杯,在光滑的大理石桌面上投射出璀璨流光,她将酒杯倾斜,移至司雷面前。
“看到了吗?”
“什么?”
安娜神情专注,“一道乳化层。在表面,泛着油光。”
司雷内心开始翻白眼。
安娜很快将这一杯酒饮尽了,她的脸上浮现出温和而放松的情态,“你到底是不能喝酒,还是不肯喝酒?”
“不重要,反正今晚我滴酒不沾。”
“那我懂了,我有一款酒推荐给你,”安娜笑着道,“很久以前,有一位第三区南部的酒侍,有一天,他在调制‘内格罗尼‘的时候误将起泡酒当成了金酒,结果味道意外地好——这就是后来的‘误调的内格罗尼’。”
司雷静静地看着她,索性一句话也不接了,安娜突然以侧脸望向她,“你在后悔跟我下来吗?”
“不知道,”司雷两手交握,“感觉不管下不下来都会后悔——我以为你真有什么要紧事和我说呢。”
“当然有。”
“如果都是关于你的鸡尾酒特调就算了。”
“我的特调确实很重要,不过也有一些事和它一样重要,”安娜左手撑着脸颊,“是关于你的。”
“我?”
“为你今天一个注定要追悔莫及的决定,”安娜低声喃喃,“为了减轻你的愧疚,也为了将来某一天你不要那么恨我……我想和你聊聊,我们应该聊聊。”
“你是说下午剪绳子的事?”
“不完全是,”安娜突然指了指司雷右手边的墙,“看到那边的画没有?”
司雷转过头,在不远处昏暗的墙体上,一副巨大的挂画正靠放在墙边,一道薄薄的黑纱遮笼着它。
“那是什么?”司雷问。
“哦,是一副今天刚到的画,”调酒师答道,“罗博格里耶先生钦点更换的。”
“可以看看吗?”
“可以,反正明天一早我们就把它挂起来了。”
司雷动作轻快地跳下椅子,她走到比自己还高半米不止的挂画前,伸手揭下了上面的黑纱,画上是一个赤裸而健壮的年轻男人,他左手握着三条正在燃烧的带火荆棘,右手托着一枚头骨,表情似有怒容,卷曲的长发在空中飞扬。
强烈的熟悉感涌上心头,司雷往后退了两步,终于回想起起眼前意象。
“……阿蕾克托?”
“是亚雷克。”安娜纠正道。
一瞬间,司雷回想起荆棘僧侣们的那个徽章——那上面也有三条带着尖刺的荆棘锁链。
“荆棘是亘古不变的路障,只要你想往前走,它必定着火。”安娜轻声道,“而火,火意味着炼狱,人们相信烈焰灼烧的痛苦能够带来净化,乃至精神上的增益。”
寥寥数语间,司雷已经明白过来。
“所以……这是那些’荆棘僧侣‘的精神图腾?”她回头看向安娜,“一个性转版的阿蕾克托?”
“仅仅是‘荆棘’的出处。”安娜答道,“他们对’僧侣‘的概念完全继承自历史上的’杯葛僧侣‘——一个在黄金时代兴盛的男性组织,类似兄弟会的存在。杯葛僧侣主张断绝一切可能被女性利用的自身资源,以此避免供养和保护女性,他们拒绝进入严肃关系,不结婚,不生养子女,贯彻极简主义生活,抵制消费主义——‘僧侣’之称,就是这么来的。”
司雷若有所思,半晌,她忽然叹了口气:“我有个与此无关的问题。”
“嗯?”
“……为什么刚才在毕肖普餐厅的时候不直接说要和我聊聊荆棘僧侣?”司雷看向她,“兜这么大个圈子,意义在哪儿?”
“我和你之间的所有谈话,”安娜抬起头,“都只会发生在我们双方都有交谈意愿的时刻。”
司雷不置可否,她收回目光,重新看画。
“……这个故事里的‘亚雷克’,在和谁为敌?”
“仍然是父神厄拜——厄拜感受到了自身的衰老,开始惧怕起亚雷克的力量,便将他封印在时间之河……但衰老的父神迟早无法统御他的疆域,因此,在弑父后成为新父是亚雷克注定的命运,也是他的使命。”安娜轻声道,“双方敌对又统一,一个典型的父系传承。”
司雷目光微动——大概这就是所谓的重拾父辈荣光吧。
——
(1)出自《酒鬼与圣徒》劳伦斯·奥斯本
7017k