我叫时杏，是一棵生长在山顶的银杏树。
于我的记忆而言，从产生灵识，再到化为人形，不过是眨眼之间。但我又清楚的知道，这其中经过了一千三百年的光阴，即使枯燥又无聊。
在化成人形后，我有了眼鼻耳，有了四肢，有了在地面上行走的能力。但看着周围郁郁葱葱的树林，落叶铺满地表，从山顶望去，远处小小的房屋。
我不禁思考，我能去哪？
山顶偶尔会有一些人类过来，他们看到我，一棵高大且巨大的银杏树，都很虔诚的跪拜，会放几个果子，一点吃食在我的树脚下。
我不是神明，无法满足他们的愿望。我面无表情的看着他们，从他们青葱模样，再到满头斑白的头发。
人的生命是如此的短暂。
在山上不知待了多久，我感到了无聊。在某一天，我去山脚下的时候，看见了一个人，他嘴里说着京城的繁华，眼里都是向往。
我对他言语中的京城产生了兴趣。
我自诞生之际，便一直在这个地方，从未离开，村民把我是视为神明，附近的村庄都会过来祭拜。
也许，我也应该去别的地方看看。
我去了京城，看到了他口中的繁华景象。与山脚下的人家相比，这里确实是繁华至极，是我从未见过的景象。
在此之前，我只看过山脚下，看过县城。
人类的生命虽然短暂，但一代人又一代人，他们创造出了很多可能。
我在这世上飘荡着，看透了人的百态，看得多了也就产生了无趣。所以，最后一站，我去了皇宫。
是这里的人所信仰的、真正的“神明”。
在皇宫游荡了两天，就令我感到无趣了。在这里，与外头，是隔绝的，又是如此的相似。
在离开的时候，我路过了一处偏僻的宫殿。
宫殿里，有一个小小的人儿，正在执笔练字。
与别处的辉煌宫殿相比，这里实在显得落魄不堪，冬季的寒冷在这儿都要冷上几分。原因无他，小孩儿身上的颤抖就足以让人看的发冷。
我不知道为何，停留了下来。
趴在宫墙上，看着小小孩童练字，直到黄昏降临，最后一抹光照耀在他的脸上。
门外的宫女不耐烦的走了进去，拿着食盒，开始摆在桌上。
小孩儿吃饭吃得很快，几乎是狼吞虎咽。还没吃完，宫女便开始收拾着餐盒离开了。
我对此感到有些惊奇。这三天，我挂在横梁上，看着小孩儿。
小孩儿因排第七，名为郑昭七。虽身为皇子，但在宫中却极为不受待见。在这个时代中，身份与地位，显得极其重要，等级划分也无时无刻出现在这里。
母亲是宫女，孩子自然也会低人一等。更何况，他的母亲在他出世之时，便不在了。
这个世界上永远不缺悲惨的人，但令人我驻足的原因，是他那无动于衷的表情，遭受着不公平的待遇，无人问津的角落里，他脸上的那股淡然。
不知不觉，我在这待了一个月有余，才准备启程离开。
离开之前，我坐在宫墙上，看着他在练字，每天下午这个时辰他都在院中执笔练字。年纪虽小，却沉稳。
在某一刻，他突然抬起头来，朝着我的方向看了过来。透过他那双眼睛，我下意识地觉得，他看见我了。
但人是人，精怪是精怪，虽然生活在同一个世界，但人与精怪是隔着一层透明的膜。
我离开了。离开之后，我又去了很多地方，结识了一些生活在别处的精怪。再次回到这个皇宫时，已然过去十六年。
我走遍大江南北的时候，听说过塞北的将军，听闻他百战百胜，大昭国的救星，是大昭国的命数。
而这位将军，就是郑昭七。
我回到皇宫的原因也是因为他，我想看看那位曾经的小孩儿，长成了什么样。
我找到了他的府邸，飘进了书房，看到了伏案台前的少年，眉目清冷，但额间多了一抹煞气。
他天生便长得清秀，就连女子也未必有他的白皙，很难想象这样的人在战场上的模样。
我又挂在了横梁上，打量着屋内的装饰，而吸引我的，则是放在窗边的那一株兰花，阳光将它照耀的十分好看。
郑昭七喜欢兰花，是整个大昭国人尽皆知的。自他上阵杀敌，军功赫赫，在朝廷之中逐渐有了一席之地，前来送礼投靠之人也多了起来。
院子里没有别的花卉，只有一盆盆的兰花，将院子塞的满满当当。
可他的屋内，只有这一株兰花。
我不禁想，这株兰花和郑昭七的因缘。
一天，郑昭七来到书房，脱下裘衣，便开始研墨提笔。
我看着他，在短短十六年间，他是否求得了自己想要之物？他已经不再是小时候那般弱小了。
郑昭七提起笔，却迟迟没落下笔墨。
我看着空白的纸，他为什么不落笔？这么多年来，他的字写的也越来越好了。
“你是什么？”郑昭七抬起头，冷不丁地开口。
他的视线直勾勾地盯着屋顶的横梁。
我们就像是在对视。我从横梁上下来，察觉到他的视线还在横梁上，便知道他不是真的能看见自己，只是感知到了自己。
总有些人，拥有异常发达的五感。
我思索了一下，便现出人形来。于我而言，郑昭七是可以知道自己存在的人。
郑昭七看着面前这位大约只有十四岁的少年，眼神在清澈中又带了一些极为老成的阅历。他不是人，这一点郑昭七是知道的。
我其实并不太习惯自己人形的模样，因为我不是真的人，与真正的人站在一起，就有种浑身不适应感。
“精怪。”我蹩脚的用着人类的语言回答，多少显得有些生硬。
“嗯。”郑昭七没有多问，而是提起笔，落墨了。
我在一旁站着，看着他在纸上的沾沾点墨，不知不觉竟看入了神。直至黄昏将至，府邸内亮起暗黄色的灯光，郑昭七才停下了笔。
画作上是一个少年模样的人，身上着落了许多银杏。
他画了我。
之后的日子，我依旧挂在横梁上，只有郑昭七回来的时候，我才会现形和他聊上一聊。和人聊天，是一种十分新奇的感觉，他们不